2011年3月27日 星期日

[觀影] The Laramie Project:研究者與田野;仇恨犯罪遇上死刑


剛看完由Mois’es Kaufman在2002年導的真相拼圖(The Laramie Project),導演與Tectonic劇團成員在Matthew Shepard被謀殺致死後,來到懷俄明州的Laramie。本片是他們一行人在Laramie進行了超過了200人次與當地居民的訪談後編成的一齣舞台劇的電影版本。其中依據本案Matthew Shepard被謀殺前的時間表予以實地實際模擬了一遍。1998年10月,懷俄明大學一名同性戀學生:馬修謝普,被發現遭綑綁於Laramie小鎮郊外的一處籬笆上,被人痛毆而身受重傷,引起全美上下的關注。經過一禮拜的生死搏鬥,馬修謝普仍不敵死神招喚,在21歲生日前夕去世。一夕之間,居民心中美麗寧靜的家園也隨著他的死亡成了眾矢之的的罪惡重鎮。

Kaufman與劇團成員在訪談當地居民時遭受到各式各樣的人,居民面對Matthew Shepard的態度也都不同。有的良善,有的卻不願意再提起這件事情,甚至表現出相當強烈的拒絕態度。小畢老師認為這其實可以用來說明研究者與田野之間的關係,若研究者所要進入的田野是具高度爭議,田野裏頭的人甚至不願意向研究者說明這件事,或是直接拒絕研究者時,研究者又該如何自處?劇組中有幾位為男女同志,當他們直接面對恐同的仇恨言論時,可以反駁嗎?電影裡有一幕令人印象深刻。一位女同志在街頭訪談神職人員,該神職人員先是說他的身份不方便發言,繼而說Matthew Shepard在死前如果還有意識的話,應該要知道他的一生(作為同志)是錯誤的。女訪員聽完這番話,跑回劇組放聲大哭。她氣憤的是,為什麼她容許對方發表這樣的言論,而沒有當場表示不同的意見。「當研究牽涉敏感而具爭議的主題時,研究者勢必要事先演練如何處理此種衝突。」(引自畢恆達2011 論文寫作課程大綱)

此部片中文譯名雖為真相拼圖,我對其中「真相」二字卻相當有感觸。有著一定程度爭議的田野,在台灣的經驗中我想起了發生在1979年的油症事件(可以參見我先前的網誌內容),在油症事件發生後,受害者或是相關人員都不願意再談起此事,有些受害者甚至拒絕訪問。《被遺忘的1979》作者陳昭如在後記的第一句就寫到:


這不是一部關於「事實真相」的書。


那時我讀到這句話簡直不敢置信。身為作者的你在第一部分將油症事件的來龍去脈交代清楚,甚至知道賣油的是哪些人?哪些油廠?也找到應該可以負責的政府單位,為什麼會在這邊說這不是一部關於事實真相的書?那麼,真相到底是什麼?後來陳昭如接著說,在她第二部分呈現受害者的生命經驗裡,的確是有很多人拒絕他的訪問,甚至要她不要再如此追究到底。陳昭如在追究的過程也發現,油症所牽涉的人、事、時、地、物太多了,時間又久,長期以來社會大眾對事件的漠視,對油症所造成的傷害也不小於元凶,從這點來看,或許我們都是共犯結構的一分子。

回到真相拼圖上,如果這部片子企圖要呈現Matthew Shepard到底因為什麼而死?我想在訪談居民的過程已經可以找到答案:是仇恨。Laramie town的居民雖然都說她們的生活是各過各的,但這樣各過各的其實也就是反映了這個小鎮其實相當保守。大家只要不問不說,就不會知道我們對某些事情的態度是什麼。直到在這個小鎮有一位男同志死了後,才慢慢反映出小鎮對同性戀的態度。

要說什麼殺死了Matthew Shepard,其實是恐同症(homophobia)及因其而產生的仇恨。影片欣賞到這,我開始面對:那麼我們究竟要如何處置那兩位殺害Matthew的年輕人?我發現我受到了死刑的誘惑。面對仇恨犯罪,我沒有辦法拿出寬恕來原諒因為仇恨而殺人的人。他們應該是要為他們的行為付出代價的,既然只因為仇恨而將人殺掉,這種行為對我來說目前還沒有辦法原諒。影片中Matthew的父親在審判前講的話也令人印象深刻,他說他的確巴不得兇手立刻死。可是後來他選擇原諒了其中一位兇手。因為他希望兇手用活著的每一刻去記著Matthew,記著他的生命是因為Matthew才能繼續延續。

最後影片結束在一段對話中,居民對劇組的人員說:「Matthew事件過了那麼久,這個州或這個小鎮仍不見有任何相關反歧視法或是反仇恨法的出現,那麼Matthew生命的犧牲,到底為我們帶來了什麼?」

此片亦入選第一屆殺人影展。http://www.wretch.cc/blog/tukiki/10629309

2011年3月24日 星期四

[心得] 來自異色烏托邦的《軍犬》

熱鬧與門道
  在網路上貼出一段調教的影片,可能引起朋友的喧然,或者自己在螢幕前看著影片中的人四肢被綁住,因而勾起你內心的慾望;也有可能出現「其實我沒有很喜歡SM…」這樣的聲音。
這是一種熱鬧。
協定調教的內容、簽訂契約、為了在調教時表現更好而鍛鍊體能(或是遵守主人的規定而不能打手槍)、沙盤推演要如何進行調教,這些舉動,都是在建立關係過程中的酸甜苦辣,在過程裡感受到愉悅/虐、辛苦、忍耐、互賴。
這是門道。
與《軍犬》的相遇至今也要滿一年。還沒接觸到BDSM相關作品前的我,也是看熱鬧行列的人群中,偶爾點看影片讓自己的慾望得到抒發,或者在愛撫中讓另一半控制住我的四肢後,從中得到一些近似於受虐者的快感。那時總感覺到BDSM應該不是那麼簡單的一件事,卻也找不到門道到一窺這異色情慾烏托邦。
幸虧遇見了《軍犬》。
  記得一年前的某天晚上我在電腦前完前兩部,就感受到自己的M性被誘發出來了,下方也挺起了高高的帳篷。隔沒幾天我就拿到了《軍犬》,深黑的封面有著神祕或深不可測的味道在。我開始在軍犬的帶領下,看見了這個異色世界中的一舉一動。整本書從頭至尾都在訴說人型犬與主人之間的關係,但阿聰在這裏頭有著許多別出心裁的用心。他在調教過程的描繪寫實、誘人、夠深入,每當在閱讀調教內容時,總會讓我硬了又硬,也深深佩服他能將M內心的渴望掌握得如此服服貼貼。在與同是SMer的互動中,他也讓讀者看見了這烏托邦中的人其實亦凡人,如同你我一樣有著生活的煩惱、感情上的起伏,只是他們在某些時間要到另一間「公司」來打卡,在公司裏頭與另外一人相依相賴。
  這一年內這本書有半年的時間不在我身邊,因為許多人也好奇這烏托邦裏頭的風景。當《軍犬》回到我身邊後,我回頭所翻閱的情節,是那些能夠讓我掉下眼淚而非射出精液的片段。在《軍犬》的身上,阿聰在裏頭給了讀者很多思考的線索,當主人幹完狗奴後,到底這樣的關係是否逾越了主/奴的界線?而這樣到底是不是愛?伴侶關係中,能不能同時兼有SM?我很喜歡阿聰在這本書中呈現了這些SMer之間最真實的情感還有慾望,是那樣地赤裸裸又毫無掩飾。我曾經好幾度在生活遭遇瓶頸或是要一人獨自去發展新的生活樣貌時,想起李軍忠與dt對話:那種希望主人能夠在一旁看你,為了你而驕傲的情緒。我就在《軍犬》的帶領中瀏覽了烏托邦裏頭的情慾風景,相依相賴相信;反過來,《軍犬》也陪在我身邊,伴我走過了無數個我在夜裡寂寞發燙的心。
關於《軍犬》介紹:http://gbookstaiwan.blogspot.com/2010/04/75.html