顯示具有 徐嘉澤 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 徐嘉澤 標籤的文章。 顯示所有文章

2014年2月28日 星期五

有故事的人——讀徐嘉澤《我愛粗大耶》


         在我唸書、揮霍青春和練習無數段感情的大學校園裡有著不少棵年紀比我長的白千層。作家簡媜讀大學時,也曾喜歡白千層那層層堆疊起來,柔軟且疏鬆的樹皮,還撕下樹皮當作橡皮擦(可惜我在唸書時,學校已明確在白千層樹幹上掛著「此為保護類樹木,請勿動手」)。我亦喜歡白千層那層層積累的樹皮,告訴了我們他成長的過程,是如何長成我們眼前見到的模樣。
      人也是如此地成長吧,隨著時間推演經歷了許多的故事,成為了有故事的人。
      小說家徐嘉澤2011年在基本書坊出版了他的第三本小說《我愛粗大耶》(第三本是以徐嘉澤在基本書坊出版的作品順序計算),他將此書定調為上一本小說《類戀人》的解毒劑—記述了一段發生在高中校園裡的愛情故事。這本小說的主人翁是一名高中生,在小說的設定中看似是經歷最少故事的人,卻以整本小說的篇幅敘說了他在高中曾經歷過那麼一段(或是兩段)令他印象難忘的感情關係。圍繞在他身旁的其他人物,包含他的爸媽、教官及同班同學,都是有著許多層樹皮的人。這本小說延續了嘉澤的風格—好讀易入口,不時能在字裡行間找到令讀者印象深刻的段落。也許是為了要符合主人翁是一名高中生,行文的風格相較之前的作品較為鬆散、某些事件的情節交代得並不仔細,以及結尾的經營過於草率。
      然而,附在主要故事後方的三則番外篇才更讓人意外(不知道是不是嘉澤的壓箱寶阿!)。三則番外篇分別記述了書中三個角色曾經擁有過的一段同性戀情,這三段戀情礙於社會氛圍、家庭或婚姻壓力下無疾而終,卻永遠存在當事人的心中揮之不去。在嘉澤的筆下,某些角色寧可委屈求全,不揭露自己愛慕對象的同志身份,讓他們的關係至少還能以朋友的形式維持住;某些角色寧願豁出去不顧一切,也要讓愛慕對象明白他們對這段關係在意的程度。這是嘉澤在自序裡頭寫的:以自以為的方式來愛對方。這三則番外篇鮮明了主要故事裡的幾個角色,也讓我們看見:怎麼看待一段關係,其實會隨著你的視角而變(就好比我們在聽一對伴侶分手的經過,總會有版本一和版本二),但這都無損:這段感情關係的的確確存在過。
       故事的主人翁在結尾時曾言明要將自己的青春愛戀畫下句點,卻留給讀者一個開放的空間想像未來會如何發展。就像主人翁一樣,我們在經歷過每一件事情後,身上的樹皮就厚了一層。我不清楚白千層生長樹皮時會不會痛,若我們在每段愛戀中體會到愛情的美好、苦澀、矛盾與煎熬,那麼願每一段關係的結束都能在我們身上長出新一層的樹皮,讓我們成為有故事的人之外,也能夠更加柔軟地繼續前行。


※※

番外篇(來說說嘉澤老師):
      嘉澤老師是我看過最拼的寫作者之一。從他最早在基本書坊出版《窺》到去年台北同志遊行出版了《窺(新版)》和《他城記》,這中間他出版書籍的速度一度快到讓我跟不上(出書的速度簡直跟讀者買書速度不相上下)。每次新書出版的發表或分享會,不論場地在哪他也像極著裝了金頂電池般的小兔子,總是有滿滿的活力。
      努力推銷基本書坊也是一點。像《我愛粗大耶》的故事我是先在批踢踢上讀到,追到一半後才趕緊去買了一本。嘉澤在批踢踢發表粗大的部分內容時,這本書還沒出版,他就推銷先前在基本出版的作品,也鼓勵大家多支持基本的出版品。這樣努力寫作(和努力出國取材XD)的寫作者,期待他之後有更多賺人熱淚的作品能夠問世。

2010年6月29日 星期二

不倫/淪/輪,不類-徐嘉澤《類戀人》讀後感

  一開始我們都是簡單的,簡單地喜歡男孩接著勃起,簡單地寫情書接著告白。於是,我們都開始嚮往著可以在圈子裡遇見值得為他付出的另一半。然而,還沒走到從此過著幸福快樂的結局前,我們開始不倫。

  不倫的是,你開始好奇為何他可以躺在朋友的大腿上,雙手不安分著。他為何又可以天天享受著性愛的刺激,而不需要有任何感情的負擔。於是,你開始望向這「類」的菊花源,裏頭的光景撩撥了你的好奇心。你開始嘗試,試著模糊朋友與砲友的邊界,讓這兩類人成了「ㄆ」友。你走向三溫暖、酒吧,穿梭在電音、搖頭、酒精飲料之間,橫躺在木床、男人的身上。這些這些都不需要來自於情感的負擔。你可以在離開三溫暖、酒吧、朋友的談天後,拍拍屁股地一笑置之,留下一桌滿連狐疑的朋友,或是想跟你要電話卻未果的砲友。

  不淪的是,你開始認為這一切都不再如此是非分明。真愛、單一性伴侶、忠誠,算得了什麼?都不比一場肉體的衝撞來得刺激,不比一個晚上的抱睡後,對方衷心地看著你,要你成為他的男朋友的那眼神。你長了鰭,在這肉海浮沉的世界中輕易躲開障礙物或是黏人的微生物,在每場歡愉過後緊緊擁抱著眼前的這個人。接著-下一位。你如此地優遊自
在,羨煞一旁的觀眾。

  不輪的是,身心靈敏的你意識到迴圈的形成。有了固定的ㄆ友,你捨不得就這樣拋下他們,他們也無法輕易從你生活離開。與A的身體結合震動著,手機螢幕顯示著B的來電,也在震動著。你按下忙碌鍵,繼續與A震動,但心裡開始認真了起來:「等等要跟B說什麼?」不輪的是,你也疲倦了,開始問自己:「與A的關係是什麼?與B、C、D、E、F…呢?」有的時候你霸氣地要求B吞下你所有噴發的瓊漿玉液,另些時候你則在E的胯下吞吐著。你也在權力關係之間擺盪。

  不倫/淪/輪,三者在《類戀人》裡交織進行著,鮮明地描出了類戀人的型態與生態。嘉澤在書中道盡了圈內最複雜難解的一種生物,為這群人寫下了似民族誌的考察。嘉澤說了什麼,我想留待給迫不及待想買書的你們親眼瞧瞧。嘉澤沒說什麼?表面上看來以各種藉口閃躲的類戀人真的就如此不倫不類?他們私底下是否也有如主角認真的時候呢?類戀人的朋友又是如何看待他們呢?書中最後將類戀人停在一個階段,進入了穩定的關係中,揭示了類戀人的生活型態暫時告終,或許這有如同季節遷移,也或許我們身體都有著的類戀人基因,只是會不會發作,我們並不曉得。

---
《類戀人》書籍介紹:
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010471815